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Franz Kafka 

Das Urteil 

lunc (icschichte 
Fiir F. 

Es war an ciacm Sonntagvormittag im sclionstcn iVulnjahr. 
Georg Bcndemann, ein junger KatHmarm, sais in seincm 
Privatzimmer im ersten Stock eincs dcr nieclrigcn, Icicingc- 
bauten Hauser, die entlang dcs Flusscs in einer Lmgen 
Reihe, fast nur in der Hohe und Farbung unterschieden, 
sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief .m eincn sich im 
Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschlofN ihn 
in spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Fllbogen 
auf den Schreibtisch gestiitzt, aus dem Fchsllt .lut den 
Fluf^, die Briicke und die Anhfjlicn am, andcrcn L icr mit 
ihrem schwachen Griin. 

Er dachte darliber nach, wie dieser Freund, mit seinem 
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach 
RulMand sich formlich gefliichtet hatte. Nun betrieb er ein 
Geschaft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen 
hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der 
Freund bei seinen immer sekener werdenden Besuchen klag- 
te. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremd- 
artige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinder- 
jahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf 
eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie 
er erzahke, hatte er keine rechte Verbindung mit der dorti- 
gen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesell- 
schafthchen Verkehr mit einheimischen FamiUen und rich- 
tete sich so fiir ein endgiikiges Junggesellentum ein. 

Was sohte man einem solchen Manne schreiben, der sich 
offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber 
nicht helfen konntc. SoUie man ihm vielleicht raten, wieder 
nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, 
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alie die alien Ireundschaftlichen Beziehungen wieder aufzu- 
nehmen - woiiir ja kein Hindernis bestand - und im iibri- 
^en auf die Hillc der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete 
aber nichts anderes, als da£ man ihm gleichzeitig, je scho- 
nender, desto kriinkender, sagte, dafi seine bisherigen Versu- 
chc mif^lungen seien, daE er endlich von ihnen ablassen sol- 
le, dafi er zuriickkehren und sich als ein fiir immer Zuruck- 
gekehrter von alien mit grofien 7\ugen anstaunen lassen 
miisse, da£ nur seine Freunde etwas verstunden und da£ er 
ein aires Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause gebliebe- 
nen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann 
noch sicher, daf? alle die Plage, die man ihm antun miifite, 
einen Zweck hatte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn 
iiberhaupt nach Hause zu bringen - er sagte ja selbst, da£ er 
die Verhaltnisse in der Heimat nicht mehr verstiinde -, und 
so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert 
durch die Ratschlage und den Freunden noch ein Stlick 
mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat und 
wxirde hier - natiirlich nicht mit Absicht, aber durch die 
Tatsachen - niedergedruckt, fande sich nicht in seinen 
Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschamung, 
hatte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, 
war es da nicht viel besser fiir ihn, er blieb in der Fremde, 
so wie er war? Konnte man denn bei solchen Umstanden 
daran denken, dafi er es hier ratsachlich vorwarts bringen 
wiirde? 

Aus diesen Griinden konnte man ihm, wenn man noch 
iiberhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten 
wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man 
sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten machen 
wiirde. Der Freund war nun schon iiber drei Jahre nicht in 
der Heimat gewesen und erklarte dies sehr notdiirltig mit 
der Unsicherheit der politischen Verhaltnisse in Ruf^land, 
die demnach also auch die kiirzeste Abwesenheit eines klei- 
nen Geschaftsmannes nicht zuliefien, wahrend hunderttau- 
sende Russen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe 
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dieser drei Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg vieles ver- 
andcrt. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor 
etwa zwei fahren erfolgt war und seit welchem Georg mit 
scincni. aken Vater in gememsamer Wirtschaft lebte, hatte 
der I'leimd ^\'ohl aoch crfrihren und sein Beiieid in einem 
Briet mit cmer irocl.^r.hcit ausgedriickt, die ihren Grund 
nur darin haben konnte, dnji die Trauer iiber ein seiches 
Ereignis in der Fremde gan*: unvorstellbar wird. Nun hatte 
aber Georg seit jcner Zcit, so wie alles andere, auch sein 
Geschaft mit groi^erer Entschlossenheit angepackt. Viel- 
leicht hatte ihn der Vater bei Lebzeiten der Mutter da- 
durch, daf^ er im Geschaft nur seine Ansicht gelten lassen 
wollte, an einer wirkUchen eigenen Tatigkeit gehindert, 
vielleicht war der Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem 
er noch immer im Geschaft arbeitete, zuriickhaltender ge~ 
worden, vielleicht spielten - was sogar sehr wahrscheinlich 
war - gliickliche Zufalle eine weit wichtigere Rolle, jeden- 
falls aber hatte sich das Geschaft in diesen zwei Jahren ganz 
unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdoppeln 
miissen, der Umsatz hatte sich verfiinffacht, ein weiterer 
Fortschritt stand zweifeilos bevor. 

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veran- 
derung. Friiher, zum letztenm.al vielleicht in jenem Bei- 
leidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach RuEland 
iiberreden woilen und sich iiber die Aussichten verbreitet, 
die gerade fiir Georgs Geschaftszweig in Petersburg be- 
standen. Die Ziffern waren verschwindend gegeniiber dem 
Umfang, den Georgs Geschaft jetzt angenommen hatte. 
Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem. Freund von sei- 
nen geschaftlichen Erfolgen zu schreiben, und hatte er es 
jetzt nachtraglich getan, es hatte wirklich einen m.erkwiirdi- 
gen Anschein gehabt. 

So beschrankte sich Georg darauf, dem Freund immer 
nur iiber bedeutungslose Vorfalle zu schreiben, wie sie sich, 
wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Er- 
innerung ungeordnet aufhaufen. Er wollte nichts anderes. 
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als die VorstcUung ungestcirt lasseti, die sich der Freund 
von der Ileimatstadt in der langen Zwischcnzeit wohl ge- 
macht und mit wclcher er sich abgekmden hatte. So ge- 
schah es Gcorg, dall er deirt t'reund die Vcriobung eines 
glcichgiiltigen Menschen mit einem ebenso gleichgiiltigen 
Madchen dreimal in /iejnlich weit auseinanderliegenden 
Briefen anzeigtc, bis sich dann ailerdings der Freund, ganz 
gegen Georgs Absicht, fiir diese Mcrkwurdigkeit zu inter- 
essieren bcgann. 

Gcorg schricb ihm aber solche Dingc viol heber, als dafi 
er zugestandtn hatte, da£ er selbst vor einem Monat mit 
eincrn Fraulciai Frieda Brandenfeld, cineni Madchen aus 
■rohlhabender Familie, sich verlobt hatie. Oit sprach er mit 
seiner- Braut tiber diescn Freund und das besondcre Korre- 
spondenzverhahnis, in w elchem er zu ihm stwand. »i:r \vird 
also gar nicht zu unserer Hochzeit kommen«, sagte sie, 
»und ich habe doch das Recht, alle deme Freunde kennen 
zu lernen.« »Ich will ihn nichi storens antwortete CiCorg, 
»verstehe mich recht, er wiirde wahrscheinhch kommen, 
wenigstens glaube ich es, aber er v/urdc sich gezwungen 
und geschadigL iuhlen, vielleicht mich beneiden und sicher 
unzufrieden und unfahig, diese IJnzufriedenheit jcmals zu 
beseitigen, aliein wieder zurtickfahren. .Vhein - weilk du, 
was das ist?-^-^ »Ja, kann er denn von unscrcr ^T.-rat nicht 
auch au£ and ere Weise erfaliren?« »JL-as kann icJ^ i^llerdings 
nicht verhiadcrn, aber es ist bei seiner Lebensv. cise un- 
wahrschein[jch.« »Wenn du solche Freunde h.^si, Gcorg, 
hattest du dich uberhaupt nicht verioben sollen.« »Ja, das 
ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jerzt nicht 
anders haben,^< Und wenn sie dann, rasch atmend unter sei- 
nen Ktissen, noch vorbrachie: »Eigentlich krankt es mich 
doch<s hielt er cs wirklicJi Rir unvertanglich, dem l^reund 
alles zu schreiben. »So bin ich und so hat er micb hinzu- 
nehmen«, sagte er sich, »ich kann nichi aus mir einen .'.vien- 
schen herausschneiden, der vielleicht fiir die ^ reundschaft 
mit ihm geeignetcr ware, als ich es bin.« 
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Und tatsachiich berichtete er seinem Freunde in dem lan- 
gen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die 
erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste Neu- 
igkeit habe ich mir bis zum SchluE aufgespart. Ich habe 
mich mit einem Fraulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem 
Madchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst 
lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also 
kaum kennen diarftest. Es wird sich noch Gelegenheit fin- 
den, Dir Naheres iaber meine Braut mitzuteilen, heute ge- 
ntige Dir, dafi ich recht glucklich bin und daft sich in unse- 
rem gegenseitigen Verhaltnis nur insofern etwas geandert 
hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewohnlichen 
Freundes einen gliickhchen Freund haben wirst. Aullerdem 
bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzKch griiikn 
lafit, und die Dir nachstens selbst schreiben wird, eine auf- 
richtige Freundin, was fiir einen Junggesellen nicht ganz 
ohne Bedeutung ist. Ich weif?), es halt Dich vielerlei von 
einem Besuche bei uns zuriick, ware aber nicht gcrade mei- 
ne Hochzeit die richtige Gelegenheit, emmal alle Hinder- 
nisse iiber den Haufen zu werfen? Aber v/ie dies auch sein 
mag, handle ohne alle Riicksicht und nur nach Deiner 
Wohlmeinung.« 

Mit diesem Brief in der Hand war Georg iange, da-^. Cic ■ 
sicht dem Fenster zugekehrt, an scincm Schreibtisch geses- 
sen. Einem Bekannten, der ihn im \'oriibergehen von der 
Gasse aus gegriilk hatte, hatte cr kaum mit einem abv/csen- 
den Lacheln geantwortet. 

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und gvn;^; aus 
seinem Zimmer quer durch einen klcincn Gang in das i m- 
mer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gcv> c- 
sen wan Es bestand auch sonst keinc Notigung dazu, dcnn 
er verkehrte mit seinem Vater standig ini Gcschaft, das Mii- 
tagessen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus cin, 
abends versorgte sich zwar jeder nach Belieben, doch saften 
sie dann meistens, wenn nicht Georg, wie es am liri.uhgsLca 
geschah, mit Freunden beisammen ^^i oticr jet; l seine 



12 Franz Kafka 

Braut besuchte, noch ein Weilchen, jeder mit seiner '/,c\- 
tung, im geraeinsamen Wohnzimmer. 

Gcorg staunte dariiber, wie dunkel das Zimmer des Va- 
ters selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen sol- 
chen Schatien warf also die hohe Mauer, die sich jenseits 
des schmalc]! Hofes erhob. Der Vater safi beim Fenster in 
einer Ecke, die mil: verschiedenen Andenlvcn an die selige 
Mutter ausgeschmiickr war, und las die .-".eiLung, die cr scit- 
lich vor die Augen hiell, wodurch er irgendeine Augen- 
schwache auszugleichen sue hie. /Vuf dcni Tisch standen die 
Reste des Frlihs tucks, von dem nicht vicl \ cr- .elirt zu sem 
schien, 

»Ah, Georg!« sagte der Vater und ging ibm gleich entge- 
gen. Sein schwerer Schlairock ofT'cte sich im Gchen, die 
Enden umflatterten ihn - »mein ;'ater ist noch immer ein 
Riese«, sagte sich Georg. 

»Hier ist es ja unertragUch dunkel«, sagte er dann. 

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater. 

»Das Fenster hast du auch geschlossen?« 

'•■Ich habe es lieber so.« 

»Es ist ja gan, v.ann drauikn^s sagic Georg, wie im 
Nachhang zu dem Friiheren, und setzte sich. 

Der Vater raumte das Friihstiicksgeschirr ab und stellte 
es aul" einen Kasten. 

»Ich woUte dir eigentlicK nur sagen«, fuhr Georg fort, 
der den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren foig- 
tc, »dal^ ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung 
angezcigt habe.« I r :'-'^v den Brief ein s-^^enig aus der lasche 
und lie£ ihn wieder /jjruckfalicn. 

»Nach Petersburg ?« fragte der \'aLer. 

»Meinem Freundc doch<s sagte Georg und suchte des 
Vaters Augen. - »Im Geschait; ist er doch ganz anders«, 
dachte er, >^wic er hicr brcit siizi und die Arme uber der 
Blast kreuzt.<< 

»Ja. Deineni Freunde«, sagte der Vater mit Betonung. 

»Du weiik doch, Vater, daf^ ich ihm ineine Verlobung zu- 
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erst verschweigen wollte. AtaS Rucksichtnahme, aus keinem 
anderen Grunde sonst. Du weifit selbst, er ist ein schwieri- 
ger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von 
meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner 
einsamen Lebenswcise kaum wahrscheinlich ist - das kann 
ich nicht hindern -, aber von mir selbst soil er es nun ein- 
mal nicht erfahren. « 

»Und jetzt hast du es dir wieder anders uberlegt?« fragte 
der Vater, legte die grof^e Zeitung auf den Fensterbord und 
auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte. 

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder iiberlegt. Wenn er mein 
guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine gluckliche 
V^erlobung auch ftir ihn ein Gliick. Und deshalb habe ich 
nicht mehr gezogert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch 
den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.« 

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund 
in die Breite, »hor' einmal! Du bist wegen dieser Sache zu 
mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich 
ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist arger als nichts, 
%venn du mir jetzt nicht die voile Wahrheit sagst. Ich will 
nicht Dinge aufriihren, die nicht hierher gehoren. Seit dem 
Tode unserer teueren Mutter sind gewisse unschone Dinge 
vorgegangen. Vielleicht kommt auch fiir sie die Zeit und 
^■iellcicht kommt s.ie friiher, als wir denken. Im Geschaft 
entgeht mir manches, es wird mir vielleicht nicht verborgen 
- ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, da£ es mir 
verborgen wird -, ich bin nicht mehr kraftig genug, mein 
Gedachtnis laEt nach, ich habe nicht mehr den Blick fur 
alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der \atur, 
und zweitens hat mich der Tod unseres Miitterchens viel 
ntehr niedergeschlagen als dich. - Aber weil wir gerade bei 
dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Ge- 
org, tausche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht 
des Atems wert, also tausche mich nicht. Hast du wirklich 
diesen Freund in Petersburg?« 

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde 
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sein. 't'auscnd iTcunde ersetzen mir nic]i.i mcincii Vater. 
Weifk duj was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. 
Aber das Alter verlangi seine Rechte. Du bist mir im Ge- 
schaii unent-bchrlich, das weiik du ja schr genau, aber wenn 
das Geschalt dcme Gcsundheit bedrohen solUe, sperre ich 
es noch morgen fiir immer Das gcht nicht. Wir miissen da 
eine andere Lcbeiiswcise fiir dich cinfuhreii. Aber von 
Grund aus. Du sllzt hier im Dunkel, und im Wohnzimmer 
hattest du schonco Lichu Du ninpst vom hViihstuck, statt 
dich ordcntiich zu stark en. Du siL. t bei geschlossenem Fen- 
stcr, und die LufL wtirdc dir so gut tun, Nein, mcin Vater! 
Ich wcrde den Arzt holcn und scinen Vorschri^i^m v/erden 
wir folgen. Die Zimmer werdcn wir wcchsc.lu, du v/irst ins 
Vorderzimmer ziehen, ich hierher. I-'; v/ird keinc Vcrande- 
rung lur dicli scin, ailes Aurd mit ubcriragen werden. Aber 
das ahcs hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du 
brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werdc dir beim Aus- 
zichn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du 
gleich ins Vorderzimmer gchn, dann legst du dich vorlaufig 
in mein Bctt. Das ware iibrlgens schr verntinftig.« 

Georg stand knapp nebcn seinem Vater, der den Kopf 
mit dcrn struppigcn ■veifjcn ITaar auf die '^rust hatte sinken 
lassen. 

»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung. 

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die 
Pupiilen in dem miiden Gesicht des Vaters tibergrofi in den 
Winkeln der Augen auf sich gerichtet. 

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer 
ein SpaEmacher gewesen und hast dich auch mir gegenliber 
nicht zuriickgehalten. Wie solltest du denn gerade dort 
einen Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben.« 

»Denk doch noch emmal nach, Vater«, sagte Georg, hob 
den Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht 
schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald 
drei Jahre her sein, da war ja mein Freund bei uns zu Be- 
such. Ich erinnere mich noch, da£ du ihn nicht besonders 
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gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir ver- 
Icugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer safL Ich 
konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn, 
mein Freund. hat seine EigentiimHchkeiten. Aber dann hast 
du dich doch auch waeder ganz gut mit ihm unterhalten. 
Ich war damals noch so stolz darauf, dafi du ihm zuhortest, 
nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst, mu]St du dich 
erinnern. Er erzahke damals unglaubUche Geschichten von 
der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschafts- 
reise in Kiew bei einem Tumult einen Geistlichen auf emem 
Balkon gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz m die 
flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die Menge an- 
rief. Du hast ja selbst diese Geschichte hie und da wieder- 
erzahit.« 

Wahrenddessen war es Georg gclungen, den Vater v/ie- 
der niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er iiber den 
Leinenunterhosen trug, so wie die Socken vorsichtig auszu- 
ziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen Wasche 
machte er sich Vorwtirfe, den Vater vernachlassigt zu ha- 
ben. Es ware sicherlich auch seine Pflicht gewesen, iiber 
den Waschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit 
seiner Braut dartiber, v,'ic sie die Zukunft des Vaters em- 
richten woUten, noch nicht ausdrucklich gesprochen, denn 
sie hatten stiUschv/eigcnd vorausgesetzt, dai^ der Vater al- 
lein in der alten Wohnung bleiben wiirde. Doch jetzt ent- 
schlofi er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in sei- 
nen kiinftigen Haushah mitzunehmen. Es schien ja fast, 
wenn man genauer zusah, daE die Pflege, die dort dem Va- 
ter bereitet werden sollte, zu spat kommen konnte. 

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Em 
schreckliches Gefiihl hatte er, als er wahrend der paar 
Schritte zum Bett hin merkte, dal^ an seiner Brust der Vater 
^Tiit seiner Uhrkette spieite. Er konnte ihn nicht gleich ins 
Bett legen, so fest hielt er sich an dieser Uhrkette. 

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich 
selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders weit 
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iiber die Schulter. Er sah nichi unfreundlich zu (jcorg hm- 
auf. 

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« tragtc 
Georg und nickte ihm aufmunternd zu. 

»Bm ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als konne 
er nicht nachschauen, ob die Fui'k genug bedeckt seien. 

»Es gefalk dir also schon im Bett«, sagte Gcorg und legte 
das Deckzeug besser um ihn. 

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal 
und schien auf die Antwort besonders aufzupassen. 

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.« 

»Nein!« rief der Vater, dafi die Antwort an die Frage 
stiefi, warf die Decke zuriick mit einer Kraft, dafi sie einen 
Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aui- 
recht im Bett. Nur eine Hand hieit er leicht an den Plafond. 
»Du wolkest mich zudecken, das weifi ich, mein Friicht- 
chen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und isr es auch die 
ietT'lc 'Krnli, gcnxig fiir dich, 7uviel fiir dich,. '^Xbhl kcnne ich 
dciiicn }^icnnd. Kr v,;irc cin Soha nach mcvncrn Ilcrzca. 
Dariim iiasi du ihn aucli beirogen die g;;n;' en Jalirc Jang. 
Warum sonst? GlaubsL du, ich babe nicht um ihn gcncint? 
Darum doch sperrst du dich in dcm Bureau, nicmand soil 
storen, der Chef ist beschattigi - nur damit du dcine fal- 
scheB Briefchen nach Rutland schreiben kannsi. Aber den 
Vater n^iuli gliicklicherwcise niemand lehren, den Sohn zu 
durchschauen. Wie du jetzt geglaubc hasi, du hattesr ihn un- 
tergekriegt, so untergekriegt. daB du dich mit deincm Hin- 
tom auf ihn. sctzen kannst und er riihrt sich nicht, da hat 
sich 111 c in ■ {err So h n z u m H ei rat en c nts chlo s .s c a ! « 

Cict^rg .sail zura jchrcci.bild S'^incs Witcrs auf. Der Pc- 
tersburgcr Frcund, den der '. a.-.r ploizlich so gut kannte, 
-CEgriff ihn, wic .noca nic. - crloica im %veiten Rui-land sah 
erihn. An der furc dcs lucien, ausgeraubten Geschaiics sah 
er .ihn. Zwischcn den i ruinmcrri der Regale, den zerfetzten 
Waren, den fallenden Gasarmcn stand er gcradc noch. War- 
um hatce er so weit wegfahren Jiiiisscn! 
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»Aber schau mich an!^< rief der Vater, und Georg hef, fast 
zerstreut, zuni Bett, um alles zu fassen, stockte aber in der 
Mitte des Weges. 

»Weil sie die Rocke gehoben hat«, fing der Vater zu flo- 
ten an, »weil sie die Rocke so gehoben hat, die widerliche 
Gans«, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so 
hoch, da£ man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus sei- 
nen Kriegsjahren sah, »weil sie die Rocke so und so und so 
gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit 
du an ihr ohne Storung dich befriedigen kannst, hast du 
unserer Mutter Andenken geschiindet, den Freund verraten 
und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht riih- 
ren kann. Aber kann er sich ruhren oder nicht ?« 

Und er stand vollkornmen frei und warf die Beine. Er 
strahlte vor Einsicht. 

Georg stand in einem Winkel, moglichst weit vom Vater. 
Vor einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen, ailes 
vollkornmen ge.nau zu beobachten, damit er nicht irgend- 
wie auf Umwegen, von hinten her, von oben herab iaber- 
rascht werden konne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den 
langst vergessenen Entschlufi und vergal^ ihn, wie man ei- 
nen kurzen Faden durch ein Nadelohr zieht. 

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten! « rief der 
Vater, und sein hin- und herbewegter Zeigefinger bekraf- 
tigte es. »Ich war sein Vertreter hier am Ort.« 

»Kom6d.iant!« konnte sich Georg zu rufen nicht enthal- 
ten, erkannte sofort den Schaden und bil^, .nur zu spat, - die 
Augen erstarrt - in seine Zunge, dalb er vor Schmerz ein- 
knickte. 

»Ja, freihch habe ich Komodie gespielt! Komodie! Gutes 
Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten verwitweten 
Vater? Sag - und fiir den Augenblick der Antwort sei du 
noch mein lebender Sohn -, was blieb mir iibrig, in meinem 
Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in 
die .Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, 
schloi^ Geschafte ab, die ich vorbereitet hatte, iiberpurzelte 
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sicli vor Vergniigen und ging vor scmem Vater mit dcni 
verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! GJaubst 
du, ich hatte dich nicht geliebt, ich, von dem du ausgiiigsi:?« 

»Jetzt wird er sich vorbeugen«, dachte Georg, »wenn er 
hele und zerschmetterte'!« Dieses Wort durchzischte semen 
Kopf. 

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sick 
nicht naherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich wieder, 

»Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, 
du hast noch die Kraft, hierher zu kommen und haltst 
dich biof^ zuriick, weil du so willst. Da£ du dich nicht irrst! 
Ich bin noch immer der viel Starkere. Allein hatte ich viel- 
ieicht zurlickv^'eichen miissen, aber so hat mir die Mutter ihre 
Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe ich mich herrhch 
verbunden, deine Kundschaft habe ich hier in der Tasche!« 

»Sogar im Hemd hat er Tascheni<< sagte sich Georg und 
giaubte, er konne ihn mit dieser Bemerkung in der ganzen 
Welt unmoghch machen. Nur einen Augenbhck dachte er 
das, denn immerfort vergaE er alles. 

»Hang dich nur in deine Braut cin und komm mir ent- 
gegen! Ich fege sic dir s'on der Scifc Vvcg, du wei£t nicht 
wie!« 

Georg maciitc Grimassen, als gJaube er das mcht. Der 
Vater nickte blofi, die Wahrheit dessen, was er sagtc, be- 
teuernd, in Georgs Ecke hin,. 

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst 
und fragtest, ob du deinem Freund von der Verio bung 
schrciben soUst. Er weifi doch alles, dummer Junge, er weifi 
doch alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, 
mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er 
schon seit Jahren nicht, er weiE ja alles hundertmai bcsser 
als flu selbst, deine Briefe zerkniillt er ungelesen in der hn- 
ken liand, wahrend er in der Rechten meine Bricfc zum 
Lesen sich vorhalt!« 

Seinen Arm schwang er vor Begeistcrung iiber dem 
Kopf. »Er wei£ alles tausendmal besser!« rici cr. 
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»Zehntausendmal!« sagte Georg, um den Vater zu ver- 
lachen, aber noch in seinem Munde bekam das Wort einen 
toternsten Klang. 

»Seit Jahren passe ich schon auf, dafi du mit dieser Frage 
kamest! Glaubst du, mich kiimmert etwas anderes? Glaubst 
du, ich lese Zeitungen? Da!« und er warf Georg ein Zei- 
tungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, 
zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbe- 
kannten Namen. 

»Wie iange hast du gezogert, ehe du rcit gewordcn bist! 
Die Mutter muike sterben, sie konnte den Freudentag nicht 
erleben, der Freund geht zugrunde in seinem RulMand, 
schon vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und 
ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Dafijr hast du doch 
Augen!« 

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg. 

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: >>Das woUtest du 
wahrscheinlich friiher sagen. Jetzt paik es ja gar nicht 
mehr. « 

Und lauter: »Jetzt wei£t du also, was es noch auf^er dir 
gab, bisher wuf^test du nur von dir! Ein unschuldiges Kind 
warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein 
teuflischer Mensch! - Und darum wisse: Ich verurteile dich 
jetzt zum Tode des Ertrinkens!« 

Georg fiihlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, 
mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett stiirzte, trug er noch 
in den Ohren davon. Auf der Treppe, liber deren Stufen er 
wie iiber eine schiefe Flache eilte, iiberrumpelte er seine Be- 
dienerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um die Woh- 
nung nach der Nacht aufzuraumen. »Jesus!« rief sie und 
verdeckte mit der Schurze das Gesicht, aber er war schon 
davon. Aus dem Tor sprang er, liber die Fahrbahn zum 
wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Gelander fest, wie ein 
Hungriger die Nahrung. Er schwang sich iiber, als der aus- 
gezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren zum Stolz 
seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit schwacher 
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werdenden Handen test, erspahte zwischen den Gelander- 
stangen einen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen 
Fall libertonen wurde, rief leise: »Liebe Eltern, ich habe 
euch docb immer geiiebt«, und lief^ sich hinabfallen. 

In dicsem Augenblick ging uber die Brucke ein geradezu 
unendlicher Verkehr. 
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